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UM DESTINO ESGUIO

Eu fumara cigarros demais, bebericara do Highland Park além da conta 
e deixara Bessie Smith me dizer o quanto homens não prestavam. Uma 
fraca luz de sol da tarde finalmente brilhava em Glasgow; os últimos 
resquícios do inverno agora não passavam de uma memória distante. 
Velho Joe pôs “Just One Cornetto” para tocar na loja logo abaixo. Eu não 
tinha um único caso para resolver, não que eu me importasse com isso.

Tudo estava certo com o mundo.
Eu deveria saber que era bom demais para que durasse muito.
Eu o escutei subindo as escadas. Sherlock Holmes poderia ter calculado 

a sua altura, peso, tamanho do calçado e nacionalidade apenas pelo 
barulho que fazia. Tudo que pude concluir é que era ou muito velho ou 
muito doente; avançava pelas escadas como se estivesse escalando uma 
montanha com um Sherpa pendurado nas costas.

Ele bateu levemente na porta.
A música terminou de forma cômica, como o encerramento de uma esquete de 

comédia.
— Entre. O Serviço de Massagens Adams está aberto.
À primeira vista achei que fosse algum andarilho ou mendigo. Seu 

cabelo estava despenteado, sua barba estava por fazer e seus olhos estavam 
vermelhos e lacrimejavam. O homem vestia um velho terno de lã por cima 
de um cardigã um tanto grande e desalinhado, seu cabelo se projetava 
para fora do escalpo em tufos estranhos. Eu raramente vira um homem 
tão necessitado de uma bebida.

Ou de uma refeição.
Ele era tão magro que chegava a ser quase esquelético, a pele no seu 

rosto se esticava por cima das bochechas sem folgas, estava justa, apertada. 
Me preocupei que se o fizesse sorrir sua face poderia rasgar ao meio da 
mesma forma que uma fruta madura demais.

— Você é o Adams? — Ele perguntou enquanto entrava. O homem se 
mostrou ser mais jovem do que eu esperava que fosse, provavelmente em 
algum ponto dos seus trinta anos, apesar da sua aparência ser de alguém 
muito mais velho. — O George do Dois Cães disse que você poderia ser 
capaz de me ajudar.

Acenei para que entrasse.



— Já era hora do George começar a cobrar alguns dos favores que devo 
para ele. Por favor, sente-se Senhor...?

— Duncan. Ian Duncan.
Ele sentou-se na parte da frente da cadeira, sem se reclinar até o fim ou 

tocar no encosto, como se tivesse medo de relaxar. Seus olhos circularam 
a sala com rapidez, nunca olhando tempo demais para qualquer coisa, 
nunca me olhando diretamente.

— Cigarro? — eu perguntei, oferecendo-lhe o maço.
Ele sacudiu a cabeça.
— Nae1, isso pode acabar me matando — ele disse.
Acendi um para mim de qualquer forma... um odor vazava daquele 

homem, um cheiro oleoso e espesso tão forte que nem mesmo o encorpado 
aroma do cigarro dava conta.

Hora de tratar de negócios.
— Então, o que posso fazer por você, Senhor Duncan?
— Estou sendo perseguido — ele disse. — Preciso que você faça isso 

parar.
Eu o encarei de volta.
— Isso me parece com um serviço para a Polis2 — eu disse.
Ele riu, fazendo o ato parecer com um suspiro. Tirou um maço de notas 

de cinquenta libras do bolso e as bateu contra a mesa. Eu tentei fingir 
indiferença.

— Nae. Este não é um serviço para aqueles pobres de espírito em 
nível terminal — ele disse. — Eu necessito de alguém com um tipo de 
experiência específico. O seu tipo de experiência.

Senti um calafrio subir a minha espinha e tive a súbita vontade de tapar 
os ouvidos com as mãos. Tirei o whisky da gaveta e o ofereci uma dose. 
Ele sacudiu a cabeça negativamente, mas os seus olhos não desviaram a 
atenção da garrafa. Eu servi a dose dele em um copo de vidro ao lado do 
meu e mandei os dois garganta abaixo antes de começar a falar.

— E exatamente que tipo de experiência você precisa de mim para que 
possa te ajudar?

Um bom contador de histórias deve praticar a narrativa. No início, ele 
parece com o seu pai arruinando pela centésima vez aquela velha piada 
que ele adora contar durante o jantar.

Ah, espere... Eu lembrei de te dizer que o cavalo tinha um porco junto com ele?
Mas, gradualmente, o contador de histórias começa a compreender o 

ritmo da história e como ela depende de se saber todos os mínimos detalhes 
, até mesmo aqueles que ninguém percebe. Ele sabe qual era a cor das calças 
que vestia quando a história aconteceu, sabe que o cão da polícia tinha uma 
perna ruim, sabe que o cubículo no banheiro cheirava a mijo e merda. Ele 
tem a imagem tão bem construída na mente que quase acredita que esteve 
lá. Assim que todos esses estágios foram alcançados, ele conta a história 
como ninguém, completa com um final memorável e inesperado.

1 Gíria escocesa para não (N.d.T).
2 Gíria escocesa para polícia (N.d.T).



E há o Método Ian Duncan... Jogue informações aleatoriamente como 
se fossem confetes e torça para quem alguém seja capaz de juntar os fatos 
para saber o quê aconteceu a quem.

Eu levantei uma sobrancelha e isso foi o bastante para que ele começasse 
a história dele.

— Começou há quatro meses. Éramos seis na época, começou como 
um desafio. Um daqueles shows do Comic Relief3 estava se aproximando 
e decidimos entrar em uma dieta em nome da caridade. Na primeira 
semana conseguimos perder quase três quilos entre nós... ou, pelo menos, 
os cinco homens conseguiram. A wee4 Annie Gardner estava enfrentando 
dificuldades, ela não conseguia se exercitar direito e...

Eu tossi de uma forma educada.
— Existe algum objetivo nessa história toda, Sr. Duncan?
— Aye5, preciso da sua proteção — ele disse baixo. — Proteção contra o 

que está me perseguindo.
Eu suspirei.
— E o que, exatamente, está atrás de você? — eu perguntei. — Algum 

cachorro enorme? Ou algum Glaswegian6 armado de um machado, talvez?
O medo estava presente em seus olhos.
— Pior — ele disse. — Muito pior. Três de meus amigos morreram 

recentemente. E eu posso muito bem ser o próximo — completou.
— Me conte mais — eu disse suavemente.
Ele começou a chorar do mesmo modo que crianças quando tentam 

ser corajosas, segurando tudo para si mesmo. Os ombros subiam e desciam 
com os soluços de choro e lágrimas corriam a face magra. E então ele 
realmente me assustou. Ele começou a arquejar com forçar, tentando 
respirar. Dobrou o corpo por cima de si mesmo e entrou em um acesso de 
tosse tão forte que achei que tossiria os próprios pulmões.

Eu pus um pouco de whisky em um copo e o entreguei, precisando 
fixá-lo dentro da sua mão trêmula.

Ele engoliu de uma só vez. A tosse parou, mas o medo voltou aos seus 
olhos enquanto olhava para o copo agora vazio.

— Eu achei que fosse água — ele sussurrou.
Algo mais forte que o vento sacudiu a janela atrás de mim.
— Por favor! Eu achei que fosse água — ele berrou. Ele pulou para for 

a da cadeira tão rápido que acabou caindo com um estrondo no chão.
Eu levantei sem ter certeza do que fazer em seguida.
Não me foram dadas opções. A janela explodiu com uma forte batida e 

o quebrar do vidro. Senti algo me agarrar pela nuca e a minha cabeça foi 
empurrada para baixo, com força, contra o lado da escrivaninha. O canto 
da mesa me acertou perto do olho direito e sangue jorrou enquanto eu 
caía.

Duncan gritou.

3 Organização britânica de caridade (N.d.T).  
4 Gíria escocesa para pequena (N.d.T).
5 Gíria escocesa para sim (N.d.T).
6 Morador de Glasgow (N.d.T).



Eu tentei limpar os meus olhos. Estava parcialmente cego pelo sangue 
no meu olho direito e a minha visão estava borrada, mas fui capaz de 
discernir o bastante para saber que algo grande e branco inclinara-se por 
cima do homem.

O que diabos é isso?
Duncan parou de berrar e ficou em silêncio. O único som na sala era 

um barulho de sucção úmida, como um peido molhado. Eu queria me pôr 
de pé, mas a minha cabeça tinha outros planos e a sala toda rodou até que 
eu conseguisse me endireitar com uma mão na mesa.

Agora até mesmo o barulho de sucção havia parado.
Eu olhei, sem foco algum, na direção da coisa branca enquanto a 

mesma se desvencilhava de Duncan e vinha na minha direção. Eu tive 
apenas o tempo suficiente para desviar enquanto a coisa pulava por cima 
da escrivaninha como um pônei saltando. No instante que me virei, já 
havia sumido pela janela. Minha vista melhorou… o bastante para achar 
o meu caminho por entre os cacos de vidro até a janela. Olhei para fora, 
tudo que se mostrava na minha frente era o costumeiro horizonte de 
Glasgow.

Duncan continuou jogado no chão. Eu cambaleei até o seu lado, os 
olhos do homem me encaravam vidrados de dentro daquela face seca e 
chupada como uma uva passa deixada para secar no sol.

Ele estava morto e o corpo já esfriava.
Eu peguei o dinheiro da escrivaninha e, fechando quietamente a porta 

atrás de mim, sai à caça.

*****

Minha primeira parada foi no Dois Cães. Disse para George do quê eu 
precisava e ele me deu um band-aid, uma cerveja e a promessa de que 
limparia a bagunça no escritório.

— Como foi que ele te achou? — Perguntei para George enquanto eu 
bebia da cerveja. A minha vontade era de seguir em frente e partir para 
a próxima, mas Duncan pusera seu dinheiro na mesa. Aquilo comprara a 
minha atenção, pelo menos por enquanto.

George deu de ombros.
— Como alguém me encontra? Você sabe como essa cidade funciona.
Eu sabia bem até demais.
Todo mundo sabe de tudo quando há dinheiro envolvido e não sabe nada 

quando a Polis está na jogada.
Eu agradeci George pela cerveja e segui até a Biblioteca Mitchell.
Eu pensei que já estava com dor de cabeça, mas duas horas olhando 

microfichas me ensinaram o verdadeiro significado do termo “dor de 
cabeça”. Pelo menos eu encontrei o que estava procurando. Anne Gardner, 
31 anos, de Clarkson, foi encontrada morta no apartamento dela no dia 



22 de fevereiro. A causa da morte foi declarada como desnutrição, ela 
morrera de fome, apesar de o médico legista ter entregue um veredito 
inconclusivo… ela estava perfeitamente saudável e nutrida na noite 
anterior. Foi, inclusive, vista bebendo cerveja e comendo curry em um 
restaurante na Rua Sauchiehall.

O escritório ficava na velha área mercantil no centro da cidade. Não 
haviam muito anos, aquele fora um lugar cheio de cortiços escuros e 
úmidos, com putas nas esquinas e bêbados com cheiro de vinho barato 
nos becos. Agora se erguia como um brilhante marco do consumismo com 
lojas de roupas italianas, cafeterias e escritórios cheios de cromo e vidro 
para pessoas em ternos caros.

Àquela hora noite, quase todas as portas estavam fechadas e trancadas. 
O que os engravatados não sabiam era que os bêbados e as putas não 
haviam ido embora. Eles apenas trocaram de turno. Naqueles becos, de 
noite, tudo que era desperdiçado pelos ricos se tornava as migalhas e 
petiscos dos pobres, enquanto todo o detrito produzido durante o dia era 
esquadrinhado e aproveitado.

As coisas nunca mudam de verdade.
O segurança da Carnegie Towers não se mostrou muito disposto 

a colaborar comigo, ao menos não até eu mostrar a garrafa de whisky 
que levava no casaco para ocasiões como essa. O truque funcionou e ele 
soltou a língua, uma nota de cinquenta do maço de Duncan garantiu que 
continuasse assim.

— Eu não conhecia a lassie7 Gardner — ele disse. — Mas eu estava aqui 
na noite que os outros dois morreram.

Eu lhe dei a garrafa inteira e o deixei falar.
— Todos sabiam sobre a equipe da dieta — continuou. — Todas 

noites dava para ver eles se enganando e passando vergonha na pequena 
academia lá em baixo. Homens feitos de trinta e quarenta anos tentando 
se passar por lads8 e falhando nisso. A morte da lassie os deixou um pouco 
sem motivação por um tempo, mas depois de algumas semanas estavam 
de volta ao ritmo de antes.

— Na noite que aconteceu dois deles estavam lá em baixo, cada um 
tentando levantar pesos maiores que os do outro. Nós três éramos os 
únicos no prédio e eu estava apenas esperando eles irem embora para 
poder trancar tudo e tirar um cochilo. Mas eles acabaram com o meu 
plano quando saíram do banho e resolveram pedir peixe com batata frita 
para comer. Me entregaram dez libras pra ir buscar a comida pra eles e me 
disseram pra ficar com o troco, então eu ainda estava bem irritado quando 
eles me ligaram mais tarde do escritório.

— Eles queriam que eu fosse lá em cima e me livrasse de um gato 
branco enorme que estava incomodando eles. Falei pra pegarem a porra 
do gato sozinhos.

— Não ouvi mais nem um pio deles depois disso.

7 Gíria escocesa para moça, garota (N.d.T).
8 Gíria escocesa para rapazes (N.d.T).



— Quando fui fazer a minha ronda às dez em ponto, encontrei eles 
mortos, com as caras dentro dos pratos. Os médicos disseram que eles 
morreram de fome, mas do quê esses médicos entendem? Todo mundo 
sabe que não tem como você morrer de fome enquanto come peixe com 
batata frita. Não faz sentido, não é natural.

*****

Aquilo parecia ser o limite do seu conhecimento. Ainda não sabia o 
quanto aquilo fora de utilidade para mim, mas o meu sentido aranha estava 
apitando.

O jogo estava rolando.
Mas eu consegui algo interessante… consegui o endereço dos três 

membros do grupo da dieta restantes. Já fazia um bom tempo que 
nenhum deles era visto no trabalho, mas o segurança não pareceu muito 
preocupado.

— O Jovem Duncan ficava aqui mais do que os outros. Mas todos 
ficaram felizes quando ele ligou avisando que não voltaria. Estava ficando 
magro demais, de qualquer jeito — ele disse quando o deixei com o resto 
da bebida. — Ele dava medo.

Eu já sabia como Duncan terminara. Isso deixou apenas dois… Peter 
Clarke e David Ellison. Os dois moravam em Milngavie… longe demais 
para uma viagem àquela hora da noite. A dor pulsante na minha cabeça 
havia diminuído, embora ainda estivesse lá, e o pouco de whisky que eu 
bebi da garrafa junto com o segurança mal dava pro começo.

Eu deveria ter voltado para o escritório e para a cama no quarto dos 
fundos, mas tudo que me esperava eram os olhos mortos de Duncan. Eles 
ainda estariam lá, mesmo que George já tivesse limpado toda a bagunça. 
Eu precisava beber antes de me ver preparado para encará-los. Vaguei até 
a Estação Central, encontrei um bar que fugira ao embelezamento da nova 
classe consumista e lá me estabeleci.

Tenho poucas lembranças do que aconteceu nas horas seguintes. Eu 
bebi, falei com estranhos e bebi mais. Bebi até a minha cabeça parar de 
pulsar e até não conseguir mais ver os olhos de Duncan.

Algum tempo depois eu caí no sono.
Sonhei com gatos brancos e peixe com batata frita.

*****

Quando acordei já era de manhã e eu estava sentado em um banco na 
Estação de Ônibus da Rua Buchanan. O gosto na minha boca era como se 
alguém tivesse cagado nela. Peguei um táxi de volta ao escritório e subi 
as escadas com a mesma disposição que Duncan tinha conseguido usar no 
dia anterior.



George, do Dois Cães, havia cumprido a sua palavra. Não havia cadáver 
algum no chão e a janela estava concertada. A sala tinha um cheiro de 
massa de vidraceiro, então acendi um cigarro e adicionei um pouco de 
fumaça ao odor antes de tomar um banho e me barbear.

Depois de duas xícaras de café eu quase me sentia humano novamente. 
O peso do dinheiro de Duncan na minha consciência começou a me 
perseguir uma vez mais. Acendi mais um Camel, puxei o telefone para 
perto de mim e voltei ao trabalho.

Não foi difícil achar os números de Clarke e Ellison, mas Clarke não 
atendia o telefone e fui mandado para secretária eletrônica de Ellison. Ficar 
sentado no meu escritório não traria a ninguém benefício algum, então deixei 
uma mensagem para Ellison dizendo-lhe que estava indo até Milngavie.

Havia acabado de começar a chover, então peguei um táxi. O taxista 
não pareceu muito feliz de me levar tão ao extremo da cidade, mas uma 
rápida olhada no meu dinheiro o deixou calado quanto a isso. Seguimos 
a Great Western Road depois de Anniesland e o tráfico foi diminuindo 
conforme deixávamos a cidade para trás.

Tão longe do centro daquela forma, Glasgow vira subúrbio. Casas 
arrumadas com carros bonitos do lado de fora e pessoas elegantes do lado 
de dentro, vivendo suas vidas ajeitadas e ordenadas com toda a simetria 
de um relógio.

Para as pessoas daquela região, a Glasgow que eu conhecia era um outro 
país. Elas o visitavam durante o horário de trabalho, mas viam apenas o 
que estava logo ali na superfície, o que a cidade os permitia enxergar. 
Essas pessoas eram incapazes de ver que Glasgow era uma mulher velha, 
pensativa, sombria e fria. Alguém que se deixava mostrar apenas de noite, 
nos bares, nas docas e nos cemitérios onde as suas crianças dormiam em 
silêncio.

Algumas delas de vez em quando conseguiam visualizar um relance 
da verdadeira Glasgow no rosto de um bêbado, nas mãos de um mendigo. 
Mas logo esqueciam assim que chegavam em casa e se trancavam em seus 
refúgios com novelas, reality shows, jantas com a televisão ligada e caixas 
de vinho australiano.

Nunca me foi permitido esquecer da verdadeira Glasgow.
E eu não quero esquecer.
O táxi me deixou em uma rua sem saída cheia de casas idênticas… 

perfeitamente alinhadas, perfeitamente sem graça. Cortinas se mexiam 
enquanto eu fazia o meu caminho até a casa de Ellison. Uma mulher 
elegante vestindo um uniforme de enfermeira atendeu a porta.

— Eu sabia que o suburbanos eram meio tarados — eu disse. — Mas 
isso já não é um pouco demais?

Não consegui nem ao menos um sorriso.
— Se está aqui para ver o Sr. Ellison, ele está descansando e não pode 

ser perturbado.



— Ele está esperando por mim.
Ela me olhou de cima a baixo.
— Ele está esperando um detetive particular, não alguém que fede 

como uma cervejaria e aparenta ter dormido em uma.
— Deixei uma mensagem… — eu disse.
Ela suspirou alto e revirou os olhos. A lassie era até bonitinha, mas não o 

bastante para eu perder a minha compostura. A encarei até que cedesse.
— Ele recebeu a mensagem — ela disse finalmente. — Me disse para 

deixá-lo entrar.
Ela se pôs de lado, apenas isso, e o olhar que me deu dizia exatamente 

o que ela achava de tudo aquilo. Depois, me mostrou o caminho até uma 
sala frontal que havia sido adaptada em um quarto para tratar de um 
homem muito doente.

Ellison estava deitado em uma cama que parecia grande demais para 
ele. Ele me lembrou daquelas crianças famintas que se vê em fotos da 
África; a barriga inchada fazendo volume por baixo dos lençóis brancos, os 
braços finos como varetas, lábios pálidos e gengivas acinzentadas das quais 
saíam dentes amarelos como lápides.

— Ele não quer me deixar pôr soro por intravenosa — ela disse. — Não 
me deixa alimentá-lo, tudo que quer é água.

— Quanto tempo mais ele dura?
Ela deu de ombros, parecia ter deixado de se importar já faz algum tempo.
— Pelos meus cálculos ele já devia estar morto.
Um dos braços finos como varetas se erguer e acenou para que eu me 

aproximasse. Tive que me curvar muito próximo a ele para escutá-lo e 
mesmo assim sua voz mal se sobressaia a um suspiro.

— Diga para Clarke que não o perdoo — ele disse.
— Pelo quê?
Ele tossiu e grunhiu, pequenas manchas de sangue marcaram o branco 

dos lençóis.
— Foi Clarke que teve a ideia de tudo isso — ele disse. — Ele e aquela 

porra daquele contrato de compromisso que ele nos fez assinar.
O homem riu de forma amarga e eu percebi que mal passava dos trinta 

anos, agora parecia ter pelo menos oitenta.
— Tudo estava indo direito e agora só dois de nós sobraram. Bom, você 

pode dizer para Clarke que eu posso estar morrendo… mas eu o verei ir 
para o inferno antes.

Ele começou a rir histericamente e eu pude perceber algo a mais… o 
pobre coitado estava tão furioso quanto um saco cheio de macacos com 
raiva. Mais sangue foi cuspido, a enfermeira me empurrou para o lado 
enquanto o acesso de tosse piorava e algumas máquinas nas quais ele 
estava plugado começavam a apitar mais rápido.

Nos fundos da sala duas portas de vidro abriam para o jardim, eu saí e 
acendi um cigarro.



Esse caso estava me intrigando, eu não aprendera nada do que queria 
e pouco que me levaria até a raiz do problema. Enquanto isso, todos os 
envolvidos estavam indo pra cova com rapidez.

A enfermeira veio cinco minutos depois e me pediu um cigarro.
— Como vai o paciente? — eu perguntei enquanto acendia o cigarro 

dela.
Ela deu uma boa tragada antes de responder.
— Ele tossiu até desmaiar — ela disse. — Ele não vai durar mais do que 

alguns dias. Talvez um pouco mais agora que eu pus o soro nele… ele não 
pode reclamar quando está inconsciente.

E assim, do nada, tudo fez sentido… Duncan bebendo o meu whisky, 
a Pequena Annie comendo curry, os dois homens devorando peixe com 
batata frita. Alguém… ou algo, não queria ninguém quebrando a dieta.

Contrato de compromisso.
Foi o que Ellison disse. Parecia que o compromisso era muito maior do 

que qualquer um deles pôde imaginar.
Me virei de volta para a sala.
— Você tem que tirar o soro — eu disse.
— Eu não tenho que fazer nada.
Não nos foi dado tempo para discutir. A janela da frente explodiu com 

um baque e algo que parecia um chimpanzé albino depilado pulou para 
dentro. Eu estava a meio caminho da cama já, mas era tarde demais. A 
coisa já tinha atracado a boca na cara de Ellison e estava sugando.

O som da vida de Ellison sendo drenada para fora do seu corpo fez 
as minhas entranhas se contorcerem. Eu continuei avançando e tentei 
socar a criatura corcunda sentada sobre o peito de Ellison, minha mão 
pareceu afundar dentro daquilo. A sensação era a de bater em uma pilha 
de manteiga morna.

O som úmido de sucção parou. A besta ergueu a cabeça para longe da 
casca seca que um dia fora David Ellison e se virou na minha direção.

Não havia um rosto.
Mas conseguiu me enxergar, mesmo assim.
Uma boca molhada e oleosa se abriu, nada além de uma fenda naquela 

coisa sem forma definida. Tentei mais um soco, mas acertei apenas o ar 
enquanto a besta pulava para fora da janela quebrada. Vi um último borrão 
branco enquanto a coisa saltava por cima dos arbustos antes de sumir.

*****

A enfermeira estava em pé no chão do jardim, o cigarro pendendo 
dos seus dedos, a boca abrindo e fechando como um peixinho dourado 
asfixiando.

— Eu achei que ele estava tendo alucinações — ela sussurrou. — Um 
grande cachorro branco, ele dizia. Eu não acreditei nele.



Tirei o cigarro dela antes que se queimasse.
— O colega dele, Peter Clarke. Ele mora aqui por perto?
Ela não conseguia desviar os olhos da coisa completamente seca na 

cama.
— Eu achei que ele estivesse maluco — ela disse suavemente. Ela estava 

prestes a entrar em choque, mas eu não tinha tempo livre disponível para 
bancar o cara bacana. Comecei a dar tapas na cara dela até que ela me 
desse atenção, demorou um pouco.

Finalmente, os olhos dela olharam nos meus.
— Clarke — eu disse. — Ele mora aqui perto?
— Avenida Acacia — ela disse. — Duas esquerdas e então uma direita, 

número 45.
Eu estava quase saindo pela porta da frente quando ela se lembrou de 

ficar ofendida.
— Ei! Você bateu em mim. Eu tenho uma boa…
Não escutei mais nada. Eu corri através das ruas do subúrbio, torcendo 

para que chegasse a tempo.

*****

O número 45 da Avenida Acacia não se parecia com as outras casas da 
rua.A grama não era cortada há meses e caixas de fastfood jaziam jogadas 
pela extensão do terreno ao lado de sacos de lixo arrebentados espalhando 
os seus conteúdos aos ventos.

Mas foi a porta da frente que me entregou o fato de que eu deixara 
o subúrbio para trás. Estava coberta de complicados desenhos feitos em 
carvão; espirais e voltas contornando pentagramas e hexagramas. Eu já 
havia visto coisas do tipo antes, durante pesquisas para outro caso que 
mergulhara um pouco na Zona Perdida. Mas aqueles desenhos na porta 
não pareciam com uma proteção mágica formal, e sim um homem tentando 
quantos símbolos conseguisse, esperando que algum deles pudesse de fato 
funcionar.

Eu bati com força na porta.
Alguém se mexeu lá dentro, mas não responderam.
— Sr. Clarke? Eu sei sobre a dieta… e o Contrato de Compromisso. Estou 

aqui para ajudar.
— Ajudar? Eu receio que a hora para isso já passou faz um tempo.
A porta abriu.
Eu esperava ver outra silhueta esquelética e trêmula, mas aquele lad 

era corpulento, quase gordo. Ele estava com a barba por fazer e tinha um 
cheiro azedo, mas parecia saudável.

— Peter Clarke?
Ele me puxou para dentro e fechou a porta rápido. Me guiou através 

de uma sala com pilhas até os joelhos de embalagens de comida, latas 



de cerveja e roupas sujas. Fedia mais do que eu depois de uma noite na 
cidade. As cortinas estavam fechadas e o ar era parado e morno, nenhuma 
janela fora aberta ali por um longo tempo. Nunca vira um ambiente tão 
honkin’9.

— É o dia de folga da minha diarista — ele disse enquanto derramava 
uma cascata de lixo no chão para que eu pudesse me sentar na poltrona. 
Sentei com cuidado, me certificando de que seria capaz de levantar antes 
de me fazer confortável.

Acendi um cigarro assim que ele sentou de frente para mim. A fumaça 
me ajudou com o cheiro, mas não era o bastante.

Permanecemos sentados olhando um para o outro por um tempo.
— Você está com uma boa aparência — eu disse quando ele não 

mostrou nenhum sinal de que ia falar algo.
— Considerando as circunstâncias, eu suponho que não possa reclamar. 

Podia estar morto, como os outros três.
— Outros cinco — eu disse suavemente.
Ele ficou pálido.
— Sou o último?
Concordei com a cabeça.
— Então aquilo deve estar enorme agora — ele disse.
Não precisei perguntar o que ele quis dizer.
— Eu já o vi — eu disse. — Mas não sei exatamente para o quê estava 

olhando. Se importa de me ajudar?
Ele puxou um engradado de cerveja e jogou uma na minha direção. 

Fui cauteloso o suficiente para dar uma boa limpada na lata com a manga 
da jaqueta antes de abri-la. Estava morna, mas desceu até que bem.

— Foi tudo culpa de Duncan — ele começou. — Fazia alguns dias que 
estávamos de dieta e conversávamos sobre metas. Decidimos perder algo 
em torno de sessenta e três quilos entre nós seis.

— ‘Isso é o mesmo que uma pessoa inteira’, o Duncan disse. E aquilo 
me deixou pensando que deveríamos nos fazer uma promessa. Então eu 
pedi para que um contrato fosse escrito, que nós tínhamos que continuar 
na dieta até que a soma dos pesos perdidos desse uma pessoa inteira. A 
ideia de assinarmos em sangue para selar o acordo foi minha.

Ele riu amargamente.
— Era pra ser uma piada… algo para manter o nosso foco. Como eu 

deveria saber que não era tudo besteira?
— Bom, agora você sabe — eu respondi. Acendi um segundo cigarro.
— Eu tive um pressentimento quando Annie morreu — ele disse. — 

E quando os outros dois foram achados no escritório, eu sabia que algo 
estava errado. Então eu fiz um pouco de pesquisa. Duas noites depois algo 
arranhou a minha porta depois que comi a minha janta, mas eu já havia 
me precavido. E tem funcionado até agora.

— Você tem estado aqui desde então?

9 Gíria escocesa para nojento, fedorento (N.d.T).



Ele apontou com os braços para todo o lixo à nossa volta.
— Bem vindo ao meu mundo.
— E você sabia como parar aquela coisa, mas deixou que ela levasse 

seus amigos mesmo assim?
Ele sacudiu os ombros.
— Achei que se estava perseguindo eles, não me perseguiria. Além 

do mais, se eles fossem ao menos um pouco esperto, teriam achado uma 
solução da mesma forma que eu achei.

Eu estava ficando com raiva, tive que pôr pra fora.
— Eles sofreram mortes horríveis que você não desejaria ao seu pior 

inimigo.
Ele sacudiu os ombros de novo.
— Essa é a vida — ele disse.
Eu não tinha mais nada para dizer para aquela criatura. A besta branca 

tinha mais humanidade dentro dela do que ele jamais teria.
Me levantei e andei para a porta da frente, ele me seguiu e ficou parado 

no corredor.
— Então você não sente qualquer arrependimento pelas mortes deles?
— Sobrevivência do mais apto — ele disse. — Eu venci.
Ele fechou a porta na minha cara.
Me virei para ir embora.
Lá estava, nas sombras, ao lado do pequeno arbusto… a silhueta branca 

tão alta quanto um homem sem qualquer forma ou traço além da bocarra 
escancarada. Andava de um lado para o outro e chiava em um lamento 
agudo, como um choro de criança.

Sobrevivência do mais apto.
Me virei de volta para a porta e limpei um bom pedaço vertical do 

feitiço de proteção. Saí andando. Eu escutei a porta quebrar para dentro 
enquanto eu alcançava o fim da rua.

Eu posso ter apenas imaginado os gritos.
— Mas eu sorri mesmo assim.


